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MUNDOS MÁS ALLÁ DEL ESPACIO 
Y DEL TIEMPO 


Quiero saber cómo creó Dios este mundo. No es- 
toy interesado en tal o cual fenómeno. Quiero cono- 
cer Sus pensamientos; lo demás son detalles. 


ALBERT EINSTEIN 


La educación de un físico 


Dos incidentes de mi infancia enriquecieron considerable- 
mente mi comprensión del mundo y me pusieron en el ca- 
mino de convertirme en físico teórico. Recuerdo que mis 
padres me llevaban a veces a visitar el famoso Tea Garden 
japonés en San Francisco. Uno de los recuerdos más felices 
de mi infancia es el de agacharme cerca del estanque, atraí- 
do por las carpas de brillantes colores que nadaban lenta- 
mente bajo los nenúfares. 

En esos momentos relajados, me sentía libre para dejar 
volar mi imaginación; me hacía preguntas estúpidas que 
sólo un niño puede plantear, por ejemplo, cómo verían las 
carpas del estanque el mundo que les rodeaba. Yo pensaba: 
¡qué mundo tan extraño debe ser el suyo! 

Viviendo toda su vida en el estanque poco profundo, las 
carpas creerían que su «universo» consistía en las aguas os- 
curas y los nenúfares. Al pasar la mayor parte de su tiempo 
hurgando en el fondo del estanque, apenas serían conscien- 
tes de que podía existir un mundo extraño por encima de la 
superficie. La naturaleza de mi mundo estaba más allá de su 
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comprensión. Yo me sentía intrigado por el hecho de que 
pudiera estar sólo a unos pocos centímetros de las carpas, 
pero separado de ellas pese a todo por un inmenso abismo. 
Las carpas y yo pasábamos nuestras vidas en dos universos 
distintos, sin entrar jamás en el mundo del otro, pero está- 
bamos separados sólo por la barrera más estrecha, la su- 
perficie del agua. 

En cierta ocasión imaginé que podría haber carpas «cien- 
tíficas» viviendo entre los peces. Ellas se burlarían, supon- 
go, de cualquier pez que les propusiera que podía existir un 
mundo paralelo apenas por encima de las aguas. Para una 
carpa «científica», las únicas cosas que eran reales eran las 
que un pez podía ver o tocar. El estanque era todo. Un uni- 
verso invisible más allá del estanque no tenía sentido cientí- 
fico. 

Una vez me sorprendió una tormenta lluviosa. Noté que 
la superficie del estanque era bombardeada por miles de mi- 
núsculas gotas de lluvia. La superficie del estanque se hizo tur- 
bulenta, y los nenúfares eran llevados de un lado a otro por 
las ondas del agua. Mientras buscaba abrigo del viento y la 
lluvia, me preguntaba cómo verían las carpas todo esto. Para 
ellas, los nenúfares parecerían moverse por sí mismos, sin 
nada que los empujase. Puesto que el agua en la que vivían 
parecía invisible, como a nosotros nos lo parece el aire y el es- 
pacio que nos rodea, ellas estarían desconcertadas por el he- 
cho de que los nenúfares se moviesen por sí mismos. 

Sus «científicos», pensaba yo, propondrían un ingenioso 
concepto al que llamarían «fuerza» para ocultar su igno- 
rancia. Íncapaces de comprender que pudiese haber olas en 
la superficie invisible, concluirían que los nenúfares se mo- 
vían sin ser tocados debido a que entre ellos actuaba una 
entidad misteriosa e invisible llamada fuerza. Quizá dieran 
a esta ilusión nombres sofisticados (tales como acción-a- 
distancia, o la capacidad de los nenúfares para moverse sin 
que nada los toque). 

Una vez imaginé qué sucedería si fuese al fondo y sacase 
a una de las carpas «científicas» fuera del estanque. Antes 
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de que la volviese a arrojar al agua, se agitaría furiosamen- 
te mientras yo la examinaba. Me preguntaba cómo reaccio- 
naría ante esto el resto de las carpas. Para ellas, sería un 
suceso realmente insólito. Notarían primero que una de 
sus «científicas» había desaparecido de su universo. Simple- 
mente desaparecido, sin dejar huella. Dondequiera que mi- 
rasen, no verían rastro de la carpa perdida en su universo. 
Luego, segundos más tarde, cuando yo la arrojase de nuevo 
al estanque, la «científica» reaparecería súbitamente a par- 
tir de la nada. Para las otras carpas, parecería que había su- 
cedido un milagro. 

Después de serenarse, la «científica» contaría una histo- 
ria realmente sorprendente. «De repente —diría—, fui saca- 
da de algún modo del universo (el estanque) y arrojada a 
otro mundo misterioso, con luces cegadoras y objetos de 
formas extrañas que nunca había visto antes. Lo más extra- 
ño de todo era que la criatura que me tenía prisionera no se 
parecía en absoluto a un pez. Quedé impresionada al ver 
que no tenía ningún tipo de aletas, pero de todos modos po- 
día moverse sin ellas. Me chocó que las leyes familiares de 
la naturaleza no se aplicaban en ese mundo extraño. Luego, 
tan repentinamente como antes, me encontré de nuevo 
arrojada a nuestro universo.» (Por supuesto, esta historia 
de un viaje más allá del universo sería tan fantástica que la 
mayoría de las carpas la despacharían como una completa 
necedad.) 

A menudo pienso que nosotros somos como las carpas 
nadando tranquilamente en el estanque. Pasamos nuestras 
vidas en nuestro propio «estanque», confiados en que nues- 
tro universo consiste sólo en aquellas cosas que podemos 
ver o tocar. Como para las carpas, nuestro universo consis- 
te sólo en lo familiar y lo visible. Nos negamos con sufi- 
ciencia a admitir que puedan existir universos o dimensio- 
nes paralelas cerca de nosotros, apenas más allá de nuestro 
alcance. Si nuestros científicos inventan conceptos como 
fuerzas, es sólo porque no pueden visualizar las vibraciones 
invisibles que llenan el espacio vacío que nos rodea. Algu- 
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nos científicos sonríen burlonamente ante la mención de di- 
mensiones más altas porque no pueden medirlas convenien- 
temente en el laboratorio. 

Desde entonces siempre me he sentido fascinado por la 
posibilidad de otras dimensiones. Como la mayoría de los 
niños, yo devoraba las historias de aventuras en las que via- 
jeros del tiempo entraban en otras dimensiones y explora- 
ban universos paralelos invisibles, donde las leyes usuales 
de la física podían estar convenientemente en suspenso. 
Crecí preguntándome si los barcos que viajaban por el Trián- 
gulo de las Bermudas desaparecían misteriosamente en un 
agujero del espacio; me maravillaba con la Serie de la Fun- 
dación de Isaac Asimov, en la que el descubrimiento del via- 
je por el hiperespacio llevaba al nacimiento de un Imperio 
Galáctico. 

Un segundo incidente de mi infancia también dejó en mí 
una impresión profunda y duradera. Cuando tenía ocho 
años, oí una historia que me ha acompañado toda mi vida. 
Recuerdo a mis maestros de la escuela diciendo a la clase 
que acababa de morir un gran científico. Hablaban de él 
con gran respeto, calificándole como uno de los mayores 
científicos de la historia. Decían que muy pocas personas 
podían entender sus ideas, pero que sus descubrimientos 
cambiaron el mundo entero y todo lo que nos rodea. Yo no 
comprendía mucho de lo que ellos trataban de decirnos, 
pero lo que más me intrigó de este hombre era que había 
muerto antes de que pudiera completar su mayor descubri- 
miento. Decían que dedicó años a esta teoría, pero murió 
con sus papeles inacabados aún sobre su mesa. 

Quedé fascinado por la historia. Para un niño, esto era 
un gran misterio. ¿Cuál era su trabajo inacabado? ¿Qué ha- 
bía en aquellos papeles sobre su mesa? ¿Qué problema po- 
día ser tan difícil y tan importante para que un científico tan 
grande le dedicase muchos años de su vida? Intrigado, deci- 
dí aprender todo lo que pude sobre Albert Einstein y su 
teoría inacabada. Aún guardo cálidos recuerdos de las mu- 
chas horas tranquilas que pasaba leyendo cualquier libro 
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que podía encontrar sobre este gran hombre y sus teorías. 
Cuando agoté los libros de nuestra biblioteca local, empecé 
a recorrer bibliotecas y librerías por toda la ciudad, bus- 
cando ávidamente más claves. Pronto aprendí que esta his- 
toria resultaba mucho más excitante que cualquier miste- 
rioso asesinato y más importante que cualquier cosa que 
hubiera podido imaginar. Decidí que trataría de llegar a las 
raíces de este misterio, incluso si, para conseguirlo, tenía 
que hacerme un físico teórico. 

Pronto aprendí que los papeles que quedaron inacabados 
sobre la mesa de Einstein eran un intento por construir lo 
que él llamó la teoría del campo unificado, una teoría que 
explicara todas las leyes de la naturaleza, desde el átomo 
más minúsculo a la galaxia más grande. Sin embargo, sien- 
do un niño, no comprendía que quizá había un lazo entre 
las carpas que nadaban en el Tea Garden y los papeles in- 
acabados que reposaban sobre la mesa de Einstein. No 
comprendía que las dimensiones más altas podían ser la cla- 
ve para resolver la teoría del campo unificado. 

Posteriormente, ya en la escuela secundaria, agoté la ma- 
yoría de las bibliotecas locales y a menudo visitaba la bi- 
blioteca de física de la Universidad de Stanford. Allí, llegué 
a saber que el trabajo de Einstein hacía posible una sustan- 
cia nueva llamada antimateria, que actuaría como la mate- 
ria ordinaria pero se aniquilaría en un destello de energía al 
entrar en contacto con la materia. También leí que los cien- 
tíficos habían construido grandes máquinas, o «colisiona- 
dores de átomos», que podían producir cantidades micros- 
cópicas de esta sustancia exótica en el laboratorio. 

Una ventaja de la juventud es que no se arredra ante las 
limitaciones materiales que normalmente parecerían insu- 
perables para la mayoría de los adultos. Al no apreciar 
los obstáculos que ello implicaba, me propuse construir mi 
propio colisionador de átomos. Estudié la literatura cientí- 
fica hasta que me convencí de que podría construir lo que se 
llamaba un betatrón, que aceleraría electrones a millones de 
electronvoltios. (Un millón de electronvoltios es la energía 
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que alcanzan los electrones acelerados por un campo de un 
millón de voltios.) 

Para empezar, compré una pequeña cantidad de sodio-22, 
que es radiactivo y emite de forma natural positrones (la ré- 
plica en antimateria de los electrones). Luego construí lo 
que se denomina una cámara de niebla, que hace visibles las 
trazas dejadas por partículas subatómicas. Fui capaz de to- 
mar cientos de bellas fotografías de las trazas dejadas tras 
de sí por la antimateria. A continuación revolví las basuras de 
los grandes almacenes de electrónica de la zona, reuní el 
hardware necesario, incluyendo cientos de kilos de acero de 
transformador sobrante, y construí en el garaje de mi casa 
un betatrón de 2,3 millones de electronvoltios que sería su- 
ficientemente potente para producir un haz de antielectro- 
nes. Con el propósito de construir las monstruosas bobinas 
necesarias para el betatrón, convencí a mis padres para que 
me ayudaran a enrollar 35 kilómetros de alambre de cobre 
en el campo de fútbol del instituto. Pasamos las vacaciones 
de Navidad en la línea de 50 yardas, enrollando y montan- 
do las pesadas bobinas que curvarían las trayectorias de los 
electrones de alta energía. 

Cuando finalmente quedó construido, el betatrón de 150 
kilogramos y 6 kilovatios consumía toda la potencia eléctri- 
ca de mi casa. Cuando lo conectaba, saltaban todos los fu- 
sibles y la casa se quedaba repentinamente a oscuras. Con la 
casa sumida periódicamente en la oscuridad, mi madre so- 
lía darse golpes en la cabeza. (Yo imaginaba que ella pro- 
bablemente se preguntaba por qué no podía tener un hijo 
que jugase al béisbol o al baloncesto, en lugar de construir 
estas enormes máquinas eléctricas en el garaje.) Yo me sentí 
satisfecho porque la máquina produjo con éxito un campo 
magnético 20.000 veces más potente que el campo mag- 
nético de la Tierra, necesario para acelerar un haz de elec- 
trones. 
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Afrontar la quinta dimensión 


Dado que mi familia era pobre, mis padres estaban preocu- 
pados porque yo no pudiera continuar mis experimentos y 
mi educación. Afortunadamente, los premios que gané por 
varios proyectos científicos llamaron la atención del cientí- 
fico atómico Edward Teller. Su mujer dispuso generosa- 
mente que yo recibiera una beca de cuatro años en Harvard, 
permitiéndome satisfacer mi sueño. 

Irónicamente, aunque en Harvard empecé mi instrucción 
formal en física teórica, fue también allí donde se fue des- 
vaneciendo mi interés por las dimensiones más altas. Al 
igual que otros físicos, inicié un programa riguroso y com- 
pleto de estudio de las matemáticas superiores de cada una 
de las fuerzas de la naturaleza por separado, totalmente 
aisladas unas de otras. Aún recuerdo haber resuelto un pro- 
blema de electrodinámica para mi profesor, y luego pregun- 
tarle cuál podría ser la solución si el espacio estuviera cur- 
vado en una dimensión más alta. Me miró de una forma 
extraña, como si yo estuviese un poco chiflado. Como otros 
antes que yo, pronto aprendí a dejar de lado mis primeras e 
infantiles ideas sobre el espacio de más dimensiones. El hi- 
perespacio, me dijeron, no era un tema apropiado para un 
estudio serio. 

Nunca estuve satisfecho con este enfoque deslavazado de 
la física, y mis pensamientos volvían a menudo a las carpas 
que vivían en el Tea Garden. Aunque las ecuaciones que uti- 
lizábamos para la electricidad y el magnetismo, descubier- 
tas por Maxwell en el siglo xx, funcionaban sorprendente- 
mente bien, las ecuaciones parecían algo arbitrarias. Tenía 
la impresión de que los físicos (como las carpas) inventaron 
estas «fuerzas» para ocultar nuestra ignorancia de cómo 
pueden moverse los objetos unos a otros sin tocarse. 

En mis estudios aprendí que uno de los grandes debates 
del siglo x1x había versado sobre el modo en que viaja la luz 
a través del vacío. (La luz que procede de las estrellas, de he- 
cho, puede viajar sin esfuerzo billones y billones de kilóme- 
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tros a través del vacío del espacio exterior.) Los experimen- 
tos también mostraban más allá de toda duda que la luz es 
una onda. Pero si la luz era una onda, entonces se necesita- 
ba que algo «ondulase». Las ondas sonoras requieren aire, 
las ondas de agua requieren agua, pero, puesto que no hay 
nada que ondule en el vacío, tenemos una paradoja. ¿Cómo 
puede ser la luz una onda si no hay nada que ondule? Por 
esta razón, los físicos conjuraron una sustancia llamada 
éter, que llenaba el vacío y actuaba como el medio para la 
luz. Sin embargo, los experimentos demostraron de forma 
concluyente que el «éter» no existe.* 

Finalmente, cuando me licencié en física en la Universi- 
dad de California en Berkeley, aprendí casi por casualidad 
que había una explicación alternativa, aunque controverti- 
da, sobre cómo puede viajar la luz a través del vacío. Esta 
teoría alternativa era tan extravagante que recibí una buena 
sacudida cuando tropecé con ella. Esta conmoción fue pa- 
recida a la que experimentaron muchos norteamericanos 
cuando supieron que el presidente John Kennedy había sido 
asesinado. Pueden recordar invariablemente el momento 
exacto en que recibieron la noticia, lo que estaban haciendo 
y con quién estaban hablando en ese instante. También nos- 
otros los físicos recibimos un buen choque cuando tropeza- 
mos por primera vez con la teoría de Kaluza-Klein. Puesto 
que se consideraba que la teoría era una especulación ex- 
travagante, nunca se enseñaba en la facultad; por ello, los 
jóvenes físicos tienen que descubrirla más bien por casuali- 
dad en sus lecturas ocasionales. 

Esta teoría alternativa daba la explicación más sencilla 
de la luz: que era realmente una vibración de la quinta di- 
mensión, o lo que los místicos solían denominar la cuarta 
dimensión. Si la luz podía viajar a través del vacío era por- 


* Sorprendentemente, hoy los físicos siguen sin tener una verdadera 
respuesta a este enigma, pero a lo largo de décadas nos hemos habituado 
sencillamente a la idea de que la luz puede viajar a través del vacío inclu- 
so si no hay nada que ondule. 
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que el propio vacío estaba vibrando, debido a que el «va- 
cío» realmente existía en cuatro dimensiones de espacio y 
una de tiempo. Añadiendo la quinta dimensión, la fuerza de 
la gravedad y la luz podían unificarse de una forma sor- 
prendentemente simple. Recordando las experiencias de mi 
infancia en el Tea Garden, comprendí de repente que esta 
era la teoría matemática que yo había estado buscando. 

La vieja teoría de Kaluza-Klein presentaba, no obstante, 
muchos problemas técnicos difíciles que la hicieron inútil 
durante medio siglo. Todo esto, sin embargo, ha cambiado 
en la última década. Versiones más avanzadas de la teoría, 
como la teoría de la supergravedad y especialmente la teo- 
ría de supercuerdas, han eliminado finalmente las inconsis- 
tencias. De forma bastante súbita, la teoría de dimensiones 
más altas está siendo ahora defendida en los laboratorios de 
investigación de todo el mundo. Muchos físicos destacados 
creen ahora que podrían existir dimensiones más allá de las 
cuatro habituales de espacio y tiempo. Esta idea, de hecho, 
se ha convertido en el foco de intensa investigación científi- 
ca. En realidad, muchos físicos teóricos creen ahora que di- 
mensiones más altas pueden ser el paso decisivo para crear 
una teoría global que unifique las leyes de la naturaleza: 
una teoría del hiperespacio. 

Si se demuestra como correcta, los futuros historiadores 
de la ciencia podrán registrar perfectamente que una de las 
grandes revoluciones conceptuales en la ciencia del siglo x1x 
fue la comprensión de que el hiperespacio puede ser la cla- 
ve para desvelar los secretos más profundos de la naturale- 
za y la propia Creación. 

Este concepto seminal ha desencadenado una avalancha 
de investigación científica: varios miles de artículos escritos 
por físicos teóricos en los principales laboratorios de inves- 
tigación en todo el mundo han sido dedicados a explorar 
las propiedades del hiperespacio. Las páginas de Nuclear 
Physics y Physics Letters, dos destacadas revistas científi- 
cas, se han visto inundadas con artículos que analizan la teo- 
ría. Se han organizado más de 200 conferencias interna- 
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cionales de física para explorar las consecuencias de dimen- 
siones más altas. 

Por desgracia, aún estamos lejos de verificar experimen- 
talmente que nuestro universo existe en dimensiones más 
altas. (Lo que se necesitaría exactamente para probar la co- 
rrección de la teoría y, posiblemente, dominar la potencia 
del hiperespacio se discutirá más adelante en este libro.) Sin 
embargo, esta teoría ha llegado ahora a establecerse firme- 
mente como una rama legítima de la física teórica moderna. 
El Instituto para Estudio Avanzado en Princeton, por ejem- 
plo, donde Einstein pasó las últimas décadas de su vida (y 
donde se ha escrito este libro), es ahora uno de los centros 
activos de investigación sobre espacio-tiempo multidimen- 
sional. 

Steven Weinberg, que ganó el premio Nobel de Física en 
1979, resumió esta revolución conceptual cuando comentó 
recientemente que la física teórica se está haciendo cada vez 
más parecida a la ciencia ficción. 


¿Por qué no podemos ver dimensiones más altas? 


Estas ideas revolucionarias resultan extrañas al principio 
porque damos por supuesto que nuestro mundo cotidiano 
tiene tres dimensiones. Como observó el finado físico Heinz 
Pagels, «Una característica de nuestro mundo físico resulta 
tan obvia que la mayoría de las personas ni siquiera se sien- 
ten intrigadas por ello: el hecho de que el espacio es tridi- 
mensional».' Casi por el solo instinto sabemos que cual- 
quier objeto puede describirse dando su altura, anchura y 
profundidad. Podemos localizar cualquier posición en el es- 
pacio dando tres números. Si queremos citar a alguien para 
comer en Nueva York, decimos: «Nos encontraremos en el 
piso veinticuatro del edificio que está en la esquina de la ca- 
lle Cuarenta y Dos y la Primera Avenida». Dos números nos 
proporcionan la esquina de la calle; y el tercero, la altura a 
partir del suelo. 
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También los pilotos de avión saben exactamente dónde 
están con tres números: su altitud y dos coordenadas que 
sitúan su posición en una malla o mapa. De hecho, especi- 
ficando estos tres números pueden indicar cualquier posi- 
ción en nuestro mundo, desde la punta de la nariz a los 
confines del universo visible. Hasta los niños entienden 
esto: los tests con niños han demostrado que ellos pueden 
arrastrarse hasta el extremo de un acantilado, mirar por el 
borde y retroceder. Además de tener una comprensión ins- 
tintiva de «izquierda» y «derecha» y «adelante» y «atrás», 
los bebés comprenden instintivamente «arriba» y «abajo». 
Así pues, el concepto intuitivo de tres dimensiones está fir- 
memente incorporado en nuestros cerebros desde una edad 
temprana. 

Einstein extendió este concepto para incluir el tiempo 
como una cuarta dimensión. Por ejemplo, para citar a al- 
guien para comer, debemos especificar que nos encontrare- 
mos a, digamos, las 12,30 en Manhattan; es decir, para es- 
pecificar un suceso también necesitamos describir su cuarta 
dimensión, el tiempo en el que el suceso tiene lugar. 

Los científicos están hoy interesados en ir más allá de la 
concepción de Einstein de la cuarta dimensión. Actualmen- 
te, el interés científico se centra en la quinta dimensión (una 
dimensión espacial más además del tiempo y las tres dimen- 
siones del espacio) y más allá. (Para evitar la confusión, a lo 
largo de este libro he seguido la costumbre establecida y de- 
nomino cuarta dimensión a la dimensión espacial más allá 
de longitud, anchura y grosor. Los físicos se refieren en rea- 
lidad a ésta como la quinta dimensión, pero yo seguiré el 
precedente histórico. Llamaremos tiempo a la cuarta di- 
mensión temporal.) 

¿Cómo vemos nosotros la cuarta dimensión espacial? 

El problema está en que no podemos hacerlo. Los espa- 
cios multidimensionales son imposibles de visualizar; así 
que es inútil intentarlo siquiera. El eminente físico alemán 
Hermann von Helmholtz comparaba la incapacidad para 
«ver» la cuarta dimensión con la incapacidad de un ciego 
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para concebir el concepto de color. No importa cuán elo- 
cuentemente describimos «rojo» a una persona ciega, las 
palabras fracasan en dar el significado de algo tan rico en 
significado como el color. Incluso los matemáticos experi- 
mentados y los físicos teóricos que han trabajado durante 
años con espacios de más dimensiones admiten que no pue- 
den visualizarlos. En lugar de ello, se retiran al mundo de 
las ecuaciones matemáticas. Pero mientras que los matemá- 
ticos, los físicos y los ordenadores no tienen problemas para 
resolver ecuaciones en un espacio multidimensional, los se- 
res humanos corrientes encuentran imposible visualizar 
universos más allá del suyo propio. 

En el mejor de los casos, podemos utilizar una variedad 
de trucos matemáticos, concebidos por el matemático y 
místico Charles Hinton hacia el cambio de siglo, para vi- 
sualizar sombras de objetos de más dimensiones. Otros ma- 
temáticos, como Thomas Banchoff, director del departa- 
mento de matemáticas en la Universidad de Brown, han 
escrito programas de ordenador que nos permiten manipu- 
lar objetos de más dimensiones proyectando sus sombras en 
pantallas de ordenador bidimensionales y planas. El filóso- 
fo griego Platón decía que somos como moradores de una 
caverna condenados a ver tan sólo las sombras oscuras de 
la rica vida que existe fuera de nuestras cavernas; análoga- 
mente, los ordenadores de Banchoff permiten sólo una ojea- 
da a las sombras de objetos de más dimensiones. (En reali- 
dad, no podemos visualizar dimensiones más altas debido a 
un accidente de la evolución. Nuestros cerebros han evolu- 
cionado para solventar miríadas de emergencias en tres di- 
mensiones. De forma instantánea, sin pararnos a pensar, 
podemos reconocer y reaccionar frente a un león que salta 
o a un elefante que ataca. De hecho, aquellos seres humanos 
que mejor pudieran visualizar cómo se mueven, giran y se 
retuercen los objetos en tres dimensiones tendrían una ven- 
taja de supervivencia sobre aquellos que no pudieran hacerlo. 
Por desgracia, no hubo presión de selección sobre los seres 
humanos para dominar el movimiento en cuatro dimensio- 
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nes espaciales. Ser capaz de ver la cuarta dimensión espacial 
no ayudaba ciertamente a nadie para enfrentarse a un ata- 
que de un tigre de dientes afilados. Los leones y los tigres no 
se abalanzan sobre nosotros desde la cuarta dimensión.) 


Las leyes de la naturaleza son más simples 
en dimensiones más altas 


Un físico que disfruta encandilando a sus oyentes con las 
propiedades de universos multidimensionales es Peter Freund, 
profesor de física teórica en el famoso Instituto Enrico Fer- 
mi de la Universidad de Chicago. Freund fue uno de los pio- 
neros en trabajar en las teorías del hiperespacio cuando 
eran consideradas demasiado extravagantes para la corrien- 
te principal de la física. Durante años, Freund y un peque- 
ño grupo de científicos especulaban aislados sobre la cien- 
cia de dimensiones más altas; ahora, sin embargo, se ha 
puesto de moda y es una rama legítima de la investigación 
científica. Con gran satisfacción, él encuentra que su primer 
interés está por fin dando fruto. 

Freund no encaja en la imagen tradicional de un científi- 
co tímido, distraído y despeinado. En lugar de ello, él es 
educado, locuaz y culto, y tiene una expresión traviesa y 
maliciosa que cautiva a los profanos con fascinantes histo- 
rias sobre descubrimientos científicos revolucionarios. Se 
siente tan a gusto escribiendo en una pizarra llena de densas 
ecuaciones como intercambiando bromas en una fiesta. Ha- 
blando con un acento pronunciado y típicamente rumano, 
Freund tiene una rara habilidad para explicar los conceptos 
más arcanos y retorcidos de la física en un estilo vivo y 
atractivo. 

Tradicionalmente, nos recuerda Freund, los científicos se 
han mostrado escépticos respecto a las dimensiones más al- 
tas porque éstas no podían ser medidas y no tenían ningún 
uso concreto. Sin embargo, hay una aceptación creciente 
entre los científicos actuales de que cualquier teoría tridi- 
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mensional es «demasiado pequeña» para describir las fuer- 
zas que gobiernan nuestro universo. 

Como resalta Freund, un tema fundamental recurrente 
en la última década de la física ha sido el que las leyes de la 
naturaleza se hacen más simples y elegantes cuando se ex- 
presan en dimensiones más altas, que son su ámbito natural. 
Las leyes de la luz y de la gravedad encuentran una expre- 
sión natural cuando se manifiestan en un espacio-tiempo mul- 
tidimensional. El paso clave para unificar las leyes de la na- 
turaleza consiste en incrementar el número de dimensiones 
del espacio-tiempo hasta que puedan acomodarse más y 
más fuerzas. En dimensiones más altas, tenemos suficiente 
«sitio» para unificar todas las fuerzas físicas conocidas. 

Freund, al explicar por qué las dimensiones más altas es- 
tán excitando la imaginación del mundo científico, utiliza la 
siguiente analogía: 


Pensemos, por un momento, en un leopardo, un animal 
bello y elegante, uno de los más rápidos de la Tierra, que se 
mueve libremente por las sabanas de África. En su hábitat 
natural, es un animal magnífico, casi una obra de arte, in- 
superable en velocidad o gracia por cualquier otro animal. 
Ahora bien, pensemos en un leopardo que ha sido captura- 
do y encerrado en una miserable jaula en un zoológico. Ha 
perdido su gracia y belleza original, y está exhibido para 
nuestra diversión. Nosotros sólo vemos el espíritu quebra- 
do del leopardo en la jaula, no su potencia y elegancia ori- 
ginal. El leopardo puede ser comparado con las leyes de la 
física, que son bellas en su asentamiento natural. El hábitat 
natural de las leyes de la física es el espacio-tiempo multidi- 
mensional. Sin embargo, sólo podemos medir las leyes de la 
física cuando han sido rotas y exhibidas en una jaula, que es 
nuestro laboratorio tridimensional. Sólo vemos el leopardo 
cuando ha sido despojado de su gracia y belleza.? 


Durante décadas, los físicos se han preguntado por qué 
las cuatro fuerzas de la naturaleza parecen estar tan frag- 
mentadas —por qué el «leopardo» se ve tan lastimoso y 
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roto en su jaula. La razón fundamental por la que estas cua- 
tro fuerzas parecen tan diferentes, advierte Freund, es que 
hemos estado observando el «leopardo enjaulado». Nues- 
tros laboratorios tridimensionales son jaulas de zoológico 
estériles para las leyes de la física. Pero cuando formulamos 
las leyes en un espacio-tiempo multidimensional, su hábitat 
natural, vemos su verdadero brillo y potencia; las leyes se 
hacen simples y poderosas. La revolución que ahora barre 
la física es la comprensión de que el ámbito natural para el 
leopardo puede ser el hiperespacio. 

Para ilustrar cómo el añadir una dimensión más alta pue- 
de hacer las cosas más sencillas, pensemos en cómo se li- 
braban las guerras importantes en la Roma antigua. Las 
grandes guerras romanas, que a menudo involucraban mu- 
chos campos de batalla menores, se libraban invariable- 
mente con gran confusión, con rumores y falsas informa- 
ciones que corrían en ambos bandos de un lado para otro. 
Con batallas en curso en varios frentes, los generales roma- 
nos a menudo estaban actuando a ciegas. Roma ganó sus 
batallas más por la fuerza bruta que por la elegancia de 
sus estrategias. Esta es la razón de que uno de los primeros 
principios del arte de la guerra es conquistar el terreno alto 
—es decir, moverse hacia arriba en la tercera dimensión, 
por encima del campo de batalla bidimensional. Desde la po- 
sición ventajosa de una gran colina con una vista panorá- 
mica del campo de batalla, el caos de la guerra se reduce 
enormemente en un momento. En otras palabras, visto des- 
de la tercera dimensión (esto es, desde lo alto de la colina), 
la confusión de los campos de batalla menores queda inte- 
grada en una sola imagen coherente. 

Otra aplicación de este principio —el de que la naturale- 
za se hace más sencilla cuando se expresa en dimensiones 
más altas— es la idea central que subyace en la teoría de la 
relatividad especial de Einstein. Einstein reveló que el tiem- 
po es la cuarta dimensión, y demostró que espacio y tiempo 
pueden ser convenientemente unificados en una teoría te- 
tradimensional. Esto, a su vez, condujo inevitablemente a la 
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unificación de todas las cantidades físicas medidas en tér- 
minos de espacio y tiempo, tales como materia y energía. 
Encontró entonces la expresión matemática exacta para 
esta unidad entre materia y energía: E = mc”, quizá la más 
célebre de todas las ecuaciones científicas. * 

Para apreciar el enorme poder de esta unificación, descri- 
biremos ahora las cuatro fuerzas fundamentales, acentuan- 
do cuán diferentes son y cómo las dimensiones más altas 
pueden proporcionarnos un formalismo unificador. Duran- 
te los últimos 2.000 años, los científicos han descubierto 
que todos los fenómenos en nuestro universo pueden redu- 
cirse a cuatro fuerzas, que a primera vista no mantienen 
ninguna semejanza entre sí. 


La fuerza electromagnética 


La fuerza electromagnética adopta varias formas, inclu- 
yendo la electricidad, el magnetismo y la propia luz. La 
fuerza electromagnética ilumina nuestras ciudades, llena el 
aire con la música que procede de las radios y los aparatos 
estereofónicos, nos entretiene con la televisión, reduce el 
trabajo del hogar con los electrodomésticos, calienta nues- 
tros alimentos con las microondas, sigue nuestros aviones y 
sondas espaciales con el rádar, y electrifica nuestras plantas 
industriales. Más recientemente, la potencia de la fuerza 
electromagnética se ha utilizado en ordenadores electróni- 
cos (que han revolucionado la administración, el hogar, la 
escuela y la milicia) y en láseres (que han introducido nue- 
vas visiones en comunicaciones, cirugía, discos compactos, 
armamento avanzado del Pentágono, e incluso las cajas re- 
gistradoras de los supermercados). Más de la mitad del pro- 


* La teoría de dimensiones más altas no es una teoría meramente aca- 
démica, ya que la consecuencia más simple de la teoría de Einstein es la 
bomba atómica, que ha cambiado el destino de la humanidad. En este sen- 
tido, la introducción de dimensiones más altas ha sido uno de los descu- 
brimientos científicos más cruciales de toda la historia humana. 
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ducto interior bruto de la Tierra, que representa la riqueza 
acumulada de nuestro planeta, depende de alguna forma de 
la fuerza electromagnética. 


La fuerza nuclear fuerte 


La fuerza nuclear fuerte proporciona la energía que ali- 
menta las estrellas; hace que las estrellas brillen y crea los 
brillantes y vivificadores rayos del Sol. Si la fuerza fuerte 
desapareciera repentinamente, el Sol se oscurecería y aca- 
baría toda la vida en la Tierra. De hecho, algunos científi- 
cos creen que los dinosaurios fueron llevados a la extinción 
hace 65 millones de años cuando los residuos del impacto 
de un cometa se acumularon en las capas altas de la atmós- 
fera, oscureciendo la Tierra y haciendo que la temperatura 
del planeta descendiese. Irónicamente, es también la fuerza 
nuclear fuerte la que un día puede privarnos del regalo de 
la vida. Liberada en la bomba de hidrógeno, la fuerza nu- 
clear fuerte podría un día acabar con toda la vida sobre la 
Tierra. 


La fuerza nuclear débil 


La fuerza nuclear débil gobierna ciertas formas de desin- 
tegración radiactiva. Debido a que los materiales radiacti- 
vos emiten calor cuando se desintegran o dividen, la fuerza 
nuclear débil contribuye a calentar las rocas radiactivas en 
el interior profundo de la Tierra. Este calor, a su vez, con- 
tribuye al calor que impulsa los volcanes, las raras pero po- 
tentes erupciones de roca fundida que llegan a la superficie 
de la Tierra. Las fuerzas débil y electromagnética también 
se aprovechan para tratar enfermedades graves: el yodo ra- 
diactivo se utiliza para destruir tumores de la glándula ti- 
roides y combatir ciertas formas de cáncer. La fuerza de 
desintegración radiactiva también puede ser mortal: hizo 
estragos en Three Mile Island y Chernobil; produce tam- 
bién residuos radiactivos, el inevitable subproducto de la 
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producción de armas nucleares y centrales nucleares comer- 
ciales, que pueden permanecer nocivos durante millones de 
años. 


La fuerza gravitatoria 


La fuerza gravitatoria mantiene a la Tierra y los planetas 
en sus órbitas y une la galaxia. Sin la fuerza gravitatoria de 
la Tierra, saldríamos despedidos al espacio como muñecos 
de trapo por el giro de la Tierra. El aire que respiramos se 
dispersaría rápidamente hacia el espacio, provocándonos 
asfixia y haciendo imposible la vida en la Tierra. Sin la fuer- 
za gravitatoria del Sol, todos los planetas, incluida la Tie- 
rra, saldrían despedidos desde el sistema solar hacia los 
fríos confines del espacio profundo, donde la luz del Sol es 
demasiado tenue para mantener la vida. De hecho, sin la 
fuerza gravitatoria el propio Sol explotaría. El Sol es el re- 
sultado de un delicado equilibrio entre la fuerza de grave- 
dad, que tiende a comprimir la estrella, y la fuerza nuclear, 
que tiende a hacerla explotar. Sin gravedad, el Sol detona- 
ría como billones y billones de bombas de hidrógeno. 


El reto central de la física teórica actual es unificar estas 
cuatro fuerzas en una sola. Empezando con Einstein, los gi- 
gantes de la física del siglo xx han hecho intentos infruc- 
tuosos para encontrar tal esquema unificador. Sin embargo, 
la respuesta que esquivó a Einstein durante los últimos 
treinta años de su vida puede estar en el hiperespacio. 


La búsqueda de la unificación 


Einstein dijo una vez: «La naturaleza sólo nos muestra la 
cola del león. Pero no tengo duda de que el león pertenece a 
ella incluso aunque no pueda mostrarse de una vez debido 
a su enorme tamaño».? Si Einstein tiene razón, entonces 
quizá estas cuatro fuerzas son la «cola del león», y el propio 
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«león» es el espacio-tiempo multidimensional. Esta idea ha 
alimentado la esperanza de que las leyes físicas del univer- 
so, cuyas consecuencias llenan paredes enteras de bibliote- 
cas de libros densamente apretados con tablas y gráficos, 
puedan ser un día explicadas por una sola ecuación. 

Para esta perspectiva revolucionaria del universo resulta 
capital la comprensión de que la geometría multidimensio- 
nal puede ser la fuente última de unidad en el universo. Di- 
cho de manera simple, la materia en el universo y las fuerzas 
que la mantienen unida, que se presentan en una variedad 
confusa e infinita de formas complejas, pueden ser simple- 
mente vibraciones diferentes del hiperespacio. Este concep- 
to, sin embargo, va en contra del pensamiento tradicional 
entre los científicos, que han visto el espacio y el tiempo 
como un escenario pasivo en el que las estrellas y los áto- 
mos juegan el papel principal. Para los científicos, el uni- 
verso visible de materia parecía infinitamente más rico y 
más diverso que la arena vacía e inmóvil del universo invi- 
sible de espacio-tiempo. Casi todo el intenso esfuerzo cien- 
tífico y la masiva financiación gubernamental en física de 
partículas se ha dirigido históricamente a catalogar las pro- 
piedades de partículas subatómicas, tales como «quarks» y 
«gluones», más que a penetrar en la naturaleza de la geome- 
tría. Ahora, los científicos están comprendiendo que los con- 
ceptos «inútiles» de espacio y tiempo pueden ser la fuente 
última de la belleza y simplicidad en la naturaleza. 

La primera teoría de dimensiones más altas fue deno- 
minada teoría de Kaluza-Klein, por los dos científicos que 
propusieron una nueva teoría de la gravedad en la que 
la luz podía explicarse como vibraciones en la quinta di- 
mensión. Cuando se ampliaron al espacio N-dimensional 
(donde N puede representar cualquier número entero), las 
teorías de aspecto tosco de las partículas subatómicas to- 
maron espectacularmente una sorprendente simetría. La 
vieja teoría de Kaluza-Klein, sin embargo, no podía deter- 
minar el valor correcto de N, y había problemas técnicos 
para describir todas las partículas subatómicas. Una ver- 
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sión más avanzada de esta teoría, llamada teoría de la su- 
pergravedad, también tenía problemas. El reciente interés 
en la teoría fue desencadenado en 1984 por los físicos Mi- 
chael Green y John Schwarz, que demostraron la consis- 
tencia de una versión más avanzada de la teoría de Kalu- 
za-Klein, llamada teoría de supercuerdas, que postula que 
toda la materia consiste en minúsculas cuerdas vibrantes. 
Sorprendentemente, la teoría de supercuerdas predice un 
número preciso de dimensiones para el espacio y el tiem- 
pos diez; * 

La ventaja de un espacio decadimensional es que tene- 
mos «suficiente sitio» en el que acomodar las cuatro fuerzas 
fundamentales. Además, tenemos una imagen física sencilla 
con la que explicar la confusa mezcolanza de partículas 
subatómicas producidas por nuestros potentes colisionado- 
res de átomos. Durante los últimos treinta años, centenares 
de partículas subatómicas han sido cuidadosamente catalo- 
gadas y estudiadas por los físicos entre los restos producidos 
al hacer colisionar protones y electrones con átomos. Como 
coleccionistas de insectos que dan nombre pacientemente a 
una vasta colección de bichos, los físicos han estado a veces 
abrumados por la diversidad y complejidad de dichas partí- 
culas subatómicas. Hoy, esta confusa colección de partícu- 
las subatómicas puede explicarse como meras vibraciones 
en la teoría del hiperespacio. 


* Freund sonríe cuando se le pregunta cuándo seremos capaces de ver 
estas dimensiones más altas. No podemos verlas porque están «enrolla- 
das» en una bola minúscula tan pequeña que ya no pueden ser detectadas. 
Según la teoría de Kaluza-Klein, el tamaño de estas dimensiones enrolla- 
das se denomina longitud de Planck,* que es cien trillones de veces menor 
que el protón, demasiado pequeño para ser sondeado ni siquiera por nues- 
tro mayor colisionador de átomos. Los físicos de altas energías confiaban 
en que el Supercolisionador Superconductor de 11.000 millones de dóla- 
res (que fue cancelado por el Congreso en octubre de 1993) habría sido ca- 
paz de revelar algunos vestigios indirectos del hiperespacio. 


